永遠的嚴阿姨

聽說嚴阿姨又住院了，學系老師想相偕去探望他，但是因我出國至星期一才回來，星期二大家的課又調不開共同時間，所以就約了星期三下午。沒想到星期三大早，驚傳噩耗，嚴阿姨已經棄世了。望著王子娟老師的來函，我愕然呆在電腦前，久久不能自已。過年時，藉著出差之便，到振興看了嚴阿姨，當時他中氣十足，精神抖擻。我還勸他，振興病人多，來上班的時候，還是要戴口罩比較好。他說，健康得很，搬家還要靠他，等到暑假物理治療科搬好家，他就要退休了。他很興奮的告訴我，他退休後，將替振興建立復健部史，他有許多故事要跟大家分享。沒想到暑假還沒到，他就先謝幕了。

從我在大四的時候，看到的嚴阿姨，跟今天看到的都沒變，「中氣十足，精神抖擻」，就是他的寫照。早期台大實習生是在振興實習，因為那是全國唯一一所真正的復健中心，包含就醫、就教、就業三大領域的復健。而振興的治療師是在台大訓練的；嚴阿姨是其中之一，當年他是跟著謝英男伯伯的。然而因為某些行政的衝突，兩邊實習中斷了很多年。直到1980年，我們是復交後的第一批實習生。

我是第三組前往的，且是第一組在台大實習過才前去的。聽前兩組的同學形容，大家都很害怕。因為當時振興最多的是小兒麻痺患者，這在台大沒見過。據說他們最擅長肌力檢查，而小兒麻痺患者的肌力檢查跟我們一般人或脊髓損傷者不一樣，變化多端。所以去之前一週，天天都抱著徒手肌力檢查的書，猛K各個肌肉的起點與終點，神經與血管，弄得天天精神渙散，還是不能瞭解有什麼不一樣。結果一去，當然是慘兮兮，周阿姨高八度的聲音，天天縈繞於耳。溫順陳阿姨的安慰與親切嚴阿姨的疏導，不啻是天外溫情，陪我們度過戰戰兢兢的二個月。

嚴阿姨，是標準的振興人。早期振興醫院是小兒麻痺的復健中心，所以他們的治療師都被小朋友稱為阿姨。事實上嚴阿姨沒有大我10歲。他向來治學嚴謹，一碰到學生有問題，他不動聲色，馬上跟學生一起查書。他總是很巧妙的能將你想說的那一頁找到，讓你誤以為他也不知道，所以輕輕鬆鬆地跟他一起找到該有的資料。後來同學們聚在一起吹牛時，才發現：應該是他早知道在哪裡，只是不想增加我們的壓力而已。他後來做到了振興的總治療長，作行政有一套，井然有序，後來因為公務跟他請教過一些問題，他順手就可以找出他想要的東西。他隨時都是精神抖擻，他說這樣病人看到他就會振奮，如果治療師精神委靡，病人怎麼動的起來？所以他總是用最好的精神站在病人面前。

想著嚴阿姨，心裡有很多話要跟他說。想著嚴阿姨，很想替他寫傳記。但是一向文思快捷的我，今天卻是禿筆一枝，腦袋只有哀傷，思緒總是混亂。嚴阿姨，其實看你不受病魔的折磨，我們應該感到高興，可是想到再也聽不到你那爽朗的笑聲，我們實在沒辦法像你一樣地笑出來。

(作者係係本系1981年畢，現任本系師，為嚴阿姨首度指導的台大學生)