旅行,為了重拾生命感動

關於尼泊爾,那個位於喜馬拉雅山的遙遠國度,大概只能用「震懾」兩個自來形容我的內心狀態。因為對它,我實在很難用言語形容。

在出發前往那個我充滿好奇,又有許多憧憬的尼泊爾前,許多人都問我去那裡做什麼?為什麼要去那裡?我知道我們的團隊裡有許多人也都這樣被自己身邊的人問過。老實說,在出發之前我實在不知道該如何回答你們,因為連我自己心裡也沒有個答案。我大概只能說:幫助更多人,這類冠冕堂皇的話吧!說真的,我內心是真的這麼認為的,這是我出發前一直抱持的使命感。但如果你們現在問我,我的回答會顛覆我原本的想像,因為那裡的每一個人都在幫助我!我不能說這趟旅程讓我成為一個好人,但它的確幫助我成為一個更好的人。

抵達尼泊爾之後我並沒有太過驚訝,但驚艷倒是真的。所以從機場出發,坐上越野車版的巴士後,就開始我們的驚艷之旅。一路上,我們幾乎沒看到紅綠燈,整個城市黃土飛揚,街道上喧囂的喇叭聲是他們彼此溝通的語言。車門處會站著一個小伙子吹著口哨,但他絕對不是輕浮,他是駕駛的得力助手—「人體方向燈」。顛簸的山路以及望出窗外就是沒有圍欄的懸崖峭壁,讓坐在車子裡的我們膽戰心驚,但是我們也只能坐在車子裡為司機大哥拍手叫好,因為他實在太神了!我幾乎一度以為他要開著這台車子帶我們飛簷走壁都是有可能的。但這也說明了,因為沒有良好的道路,所以他們只能練就這一身令人嘖嘖稱奇的開車工夫。

於是我們到了傳說中的Hasera Farm。Hasera Farm的目標是為了訓練、發展永續經營及有機的牧業模式,Hasera是由三個字組成:Hariyo是綠色,象徵植物產品;Seto是白色,象徵乳製品;Rato是紅色,象徵肉類產品。Hasera Farm裡住著可愛的一家人,Govinda是農場的主人,平時我們都叫他Papa,因為他真的把我們都當成他的小孩來照顧、教導;Mithu Mama是農場的女主人,每天都與Bishnu在廚房裡煮著令人至今懷念的美味餵飽我們這群孩子。那一天他們帶給我們一個溫馨的歡迎儀式,住在裡頭的每一個人都是這樣的好客、友善。我們稍微認識接下來我們食衣住行都寸步不離地Hasera Farm,老實說這才是我驚訝的開始。驚訝的原因只好說到「文明」這回事了!就在入住Hasera的那一晚,我突然體會到文明是個相當龐大的東西。我來自一個文明的台灣,身上沾染著文明的氣質,眼裡看見的滿是文明,就像我們的副領隊亭方說的:我們常用都市人的眼光看待他們。我不能說文明不好,因為我也沒有覺得它不好。而是在文明的包裝下我們的視野、思維都在文明裡徘徊,我們想像著讓這個世界更加文明是一件相當美好的事。但是就在這趟旅程中,我才發現原來簡單的生活也是一種複雜的感動。

在Hasera的日子可以說除了吃以外,什麼事情都不方便,但是因為這樣的不方便搭起了我們看待生活的新視角。每天早晨天才剛亮就會被農場裡養的牛(她叫Mally)豪爽的叫醒,早晨起床就呼吸著新鮮的空氣,望向外面就是美麗的風景,身旁是每天朝夕相處的夥伴,於是每天早上我不免都會小小期待一下今天的小確幸。早餐一顆水煮蛋配上熱乎乎的現煮鮮奶茶以及芒果,大家也都能吃得很高興。在簡陋的Learning house裡頭分享每一天發生的趣事,以及討論接下來的workshop,即便光線昏暗也無所謂,因為大家聚在一塊。每次Govin Papa發人深省的一番言論理總是能學到好多不同的道理,然後我們就能心滿意足並且充滿能量的繼續接下來累死人的教案討論。因為workshop地點太遠,於是Mithu Mama就會帶著我們邊走路邊攔車,隨意攔到一臺不知道是載牛還是什麼的車,車上即便充滿糞味我們還是欣喜若狂地跳上車,因為這就是人情味的美好。常常要爬顛簸到不行的山路爬到崩潰,但是我們的熱情依舊不減。每天戴著頭燈洗澡、上廁所,廁所水桶裡沒水還要自己填滿,這樣的經驗真的很特別。洗手、洗衣、洗臉、洗頭、洗碗盤通通聚在一起,只差洗澡不是在這裡的Hasera唯一露天洗手台,大家蹲在一起洗頭還要互相檢查泡泡有沒有沖乾淨,下雨天還要穿著雨衣進行各種清洗工作,但是大家也是不亦樂乎。自己提水洗澡搶唯一一鍋熱水,洗完了還要自己彎下腰來燒柴煮水,被煙薰的滿身煙味。但大家你幫我,我幫你的就是一種溫暖,也因為不方便於是我常常讓出洗澡的機會給其他人,一起培養今天不臭所以不洗澡的好默契。每天睡覺都會天降老鼠屎,深怕哪天老鼠會震垮天花板從天而降的驚險夜晚,但因為每天都有大家的陪伴,所以依舊能有甜美的好夢。

每一次的教案,以為自己付出最大極限,卻總是能從其他人身上獲得更多。看見孩子們、婦女們、家長們認真的神情(他們是真的相當認真,因為他們覺得我們這些坐飛機來的人一定很厲害,很想從我們身上學些什麼,即便一點點也很滿足),讓我常常覺得或許我們把滿足這件事情看得太過困難了。我以為我們可以盡我們所能地去教會他們一點什麼,兒童衛教、青少年兩性、夢想教育、家長教育、婦女衛教,每一場workshop看似都是我們教他們我們帶來的東西,但是同時他們也教會我們從沒學會的—「感動」。還記得婦女衛教的那一天,我帶著幾位婦女看著說明圖片一步步地縫完他們的第一片布衛生棉,我以為我笨手笨腳的指導,他們或許會不屑一顧,但是就在我起身要離開的同時,婦女握住我的手,用一種我到現在還是很難形容的神情看著我,即便他們不知道該如很告訴我她們的感謝,但是我從他們的神情裡看到了。太久以來接受大家幫助的我們都習以為常了,對於感恩這件事情已經毫無感覺。很喜歡夥伴說的:「一開始嚮往著尼泊爾的高山美景,才發現那裡最美的風景,是人。」在物資缺乏、生活簡陋的環境下,我們才能真正的體會到人性最單純的善意。

對於尼泊爾的這趟旅程,在第一天我給自己下了一個期許:「拋下文明病」。我很慶幸在過程中我的確做到了!於是我給為什麼要來尼泊爾這個問題下了一個回應:很多事情你不需要去想為什麼,因為當你苦苦追求為什麼的同時,你就已經失去了做這件事的初衷,你也忘記去體會這當中帶給你什麼樣的感受。而且,很多時候,做這件事情得到的結果會遠遠超乎你的想象。

2014.8.3~2014.8.17,那段我們一起相知相惜的日子,一起探索生命的步伐。

(作者係PT101大學部學生)